290810 Torcazas

Voz: Juan Gelman
Música: Somos la sal del mundo - Washington Carrasco y Cristina Fernández


Torcazas

se pasa de inocente a
culpable en un segundo
el tiempo es así como si eso estuviera bien
como si las torcazas cantaran
en una pena olvidada
siempre damos lo que no tenemos
la carne piensa que ni siquiera
ha sido y se pone a llorar
en una esquina cualquiera

pensar es soñar
cuando la nada fota
en una cuchara de sopa
quién ataca los fundamentos de la sopa
el tiempo se hace el inocente para trabajar el olvido
borrar el sudor frío del alma
y si hace falta el alma
y el leve sonido de los compañeros
en sábanas colgadas de la noche
donde pasa entre gentes
la conciencia del mundo

no me tiene despierto acaso?
no es delirio de amor su no ser?
no siembran su mirada de sombra como vieja pasión?
no están haciendo un país que nadie conoce?
siempre fueron cómplices de la vida
y todo eso como en sueños
o fuegos que se tranquilizaban
porque empezó el otoño.

230810 ¿Cómo?

Voz: Juan Gelman
Música: "La canción es urgente" de Teresa Parodi por Mercedes Sosa

(a Andreíta)

¿Cómo?

¿Cómo sabe Andrea que la poesía no tiene cuerpo, no tiene corazón y
en su hálito de niña pasa o puede pasar
y habla de lo que siempre no habla?
En la boca cuaja el mundo y a la luz
de pasados que Andrea ignora para nunca
su memoria es una casa nueva donde
otros rostros vivirán,
y otros amaneceres, otros llantos.
Mejor así.
Todo lo que se hunde ahora, este tiempo que se disuelve,
serán para ella páginas amarillentas olvidables.
Un día sabrá que existieron como ella misma,
entre lo imaginario y lo real.
¡Ah vida... qué mañana,
cuando termines de escribir!

El 26 de agosto de 1976 fueron secuestrados los hijos de Gelman, Nora Eva (19) y Marcelo Ariel (20), junto a su nuera María Claudia Iruretagoyena (19), quien se encontraba embarazada de siete meses. Su hijo y su nuera desaparecieron, junto a su nieta nacida en cautiverio. En 1978 Gelman supo a través de la Iglesia Católica que su nuera había dado a luz, sin poder precisar el lugar ni el sexo.

El 7 de enero de 1990 el Equipo Argentino de Antropología Forense identificó los restos de su hijo Marcelo, encontrados en un río de San Fernando (Provincia de Buenos Aires, Argentina), dentro de un tambor de grasa lleno de cemento. Se determinó también que había sido asesinado de un tiro en la nuca.

En 1998 Gelman descubrió que había sido trasladada a Uruguay, a través del Plan Cóndor que vinculaba a las dictaduras sudamericanas y Estados Unidos y que había sido mantenida con vida al menos hasta dar a luz a una niña en el Hospital Militar de Montevideo. A raíz de ello exigi³ la colaboración de los estados argentino y uruguayo en la investigación con el fin de hallar a su nieta. Gelman se encontró especialmente con la oposición a investigar del presidente de Uruguay Julio María Sanguinetti, con quien entabló un debate público, en el que volvió a ser apoyado por destacados intelectuales y artistas como Günter Grass, Joan Manuel Serrat, Darío Fo y José Saramago entre otros. En al año 2000, al mes de asumir el nuevo presidente de Uruguay, Jorge Batlle, la nieta de Gelman, de nombre Andrea (Andreíta la menciona el poeta en varios poemas) fue encontrada y Gelman pudo reunirse con ella. Luego de verificar su identidad, la joven decidió tomar los apellidos de sus verdaderos padres, para llamarse María Macarena Gelman García.
Actualmente, Macarena Gelman participa junto a un grupo de dirigentes juveniles provenientes de varios sectores de la izquierda, de la creación del "Movimiento Ir de Frente", pidiendo desde ya el ingreso a la Mesa Política del Frente Amplio. 

100810 Si

Voz: Juan Gelman
Música: "Esta voz" de Alfredo Zitarrosa


Si

celebrando su máquina
el emperrado corazón amora
como si no le dieran de través
de atrás alante en su porfía

alante de ala de volar
que no otra cosa intenta
molestándole piedras
como especie de pies

pies que piesan en vez de alar o cómo
sería el mundo el buey lo que se hija
si no nos devoráramos
si amorásemos mucho

si fuéramos o fuésemos
como rostros humanos
empezando de a dos
completos en el resto...

060810 Preguntas

Voz: Juan Gelman
Música: "Naranjo en flor" (Virgilio y Homero Espósito) por la Orquesta de Aníbal Troilo y el "Polaco" Goyeneche.


Preguntas

"lo que hacemos en nuestra vida privada es cosa nuestra"
dijeron las Seis Enfermeras Locas del Pickapoon Hospital de Carolina
mientras movían sus pechos con una dulzura tan parecida a Dios

¿y si Dios fuera una mujer? alguno dijo
¿y si Dios fuera las Seis Enfermeras Locas de Pickapoon? dijo alguno
¿y si Dios moviera sus pechos dulcemente? dijo ¿y si Dios fuera una mujer?

corrían rumores acerca de las Seis
las habían visto salir de hospedajes sospechosos con una mirada triste en la boca
las habían visto en una cama del Bat Hotel
las habían visto fornicando con sastres zapateros carniceros de toda Pickapoon

¿y acaso Dios no sale de los hospedajes con una mirada triste en la boca? alguno dijo
¿y si Dios fuera una mujer? ¡tetas de Dios! ¡blancos muslos de Dios! ¡lechosos! dijo
¡leche de Dios! gritaba por los techos de toda la ciudad

así que lo quemaron
hicieron una hoguera alta al pie de la colina del Este
y también quemaron a las Seis Enfemeras Locas de Pickapoon
todas eran rubias y cada día habían visto a la muerte trabajar

eso es todo
así acaban con los temblores mortales e inmortales en Carolina y otros sitios de Dios
¿y si Dios fuera una mujer?
¿y si Dios fuera las Seis Enfermeras Locas de Pickapoon? dijo alguno.